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Etre une femme, étre un homme,
tisser et chasser les tétes

La culture iban est une de celles, en Asie du Sud-Est
insulaire, qui met le plus en avant I'idéal masculin
comme étant celui de la bravoure incarnée par la
chasse aux tétes, et 'idéal féminin comme celui
de savoir teindre et tisser. Qui plus est, ces deux
accomplissements sexués des étres humains sont
montrés, non en opposition 'un a lautre (ce que
leur description pourtant laisse 4 penser) mais en
synergie nécessaire a4 la bonne marche de la société.
Détaillons ce théme déja effleuré, en prenant soin
de nous défier de nos rejets instinctifs: “Comment
se fait-il que, dans presque toutes les sociétés
antérieures a la notre, on considére la pratique d’une
forme ou d’une autre d’immolation sacrificielle
comme un élément normal de la culture ? Pourquoi

le sacrifice nous fait-il a ce point horreur®?”

S’accomplir comme étre humain clest, pour une
femme, exceller dans 'art de la teinture et du tissage ;
pour un homme, c’est devenir un chasseur de tétes
éminent. Cela commence dés avant la naissance.
Erik Jensen rapporte un mythe ou, 4 l'enfant qui
nest pas encore né, on apporte une lance et un
accessoire de tissage: en choisissant, de lintérieur
du sein de sa meére, de manipuler 'une ou l'autre, il

détermine son sexe*. Puis, au quatri¢me jour apres sa

1 Gavin 2003:27.
2 HeppeLL 2005a:47.

3 GIrarRD 2011:62. Nous reviendrons au Chapitre 13, en fin
d’ouvrage, sur les rapports du textile, de la violence et de I'image
dans notre monde globalisé.

4 Jensen 1974:211 note 2.

les pua des Iban

naissance, on proceéde a la riviére a la cérémonie du
bain de l'enfant. “Une volaille est tuée sur la rive, on
lui coupe une aile, et si 'enfant est un garcgon, l'aile
est insérée dans une lance, et si c’est une fille, cette
aile est fixée a la navette utilisée pour passer les fils
lors du tissage, et on installe cela sur la rive, le sang
sécoule dans le courant comme une offrande pour

s’attirer les esprits qui habitent les eaux®.”

Dans la tradition iban, chasse aux tétes et tissage
sont des opérations ou le rituel prend une large part,
et les deux sont a4 haut risque. Comme le guerrier,
la tisserande peut mourir d’avoir voulu tisser une
figure dont la puissance dépasse son expérience®. La
réussite,dans’'un et’autre cas, apporte considération
et respect de sa communauté. “Pour les femmes
Iban, I'art de tisser les ikats était, et reste, le moyen
principal d’acquérir un statut’.” Cest que la réussite
bénéficie a tous: “les tétes trophées apportaient la
fertilité et la prospérité, tandis que le tissu offrait une
protection en temps de crise et fournissait un moyen
de communication avec les dieux et les esprits®”.
Avant de parcourir ces deux versants de l'expérience
humaine iban, pointons un élément qui situe bien
leur radicale différence. Dans son livre qui embrasse
tout lart Iban, Michael Heppell précise que les
hommes créent des images par la sculpture, comme
celle du calao’. Mais les femmes ne sculptent jamais,
sauf pour maudire quelqu’un: elles confectionnent
alors de petites effigies pour représenter la personne
Méme

sculpture / image et textile que celle rencontrée dans

quelles maudissent'. opposition entre
le mythe batak au chapitre précédent. Le tissage
s’affirme ici aussi comme radicalement différent
de la représentation de la réalité, et le fait que les
femmes associent cette derniére a la malédiction
est significatif. Nous allons revenir'' sur cette
problématique lors de l'interprétation de l'univers
visuel des pua, qui continue de faire débat parmi les
experts. Mais il est clair que la connotation sociétale
de l'ikat est chez les Iban 4 'opposé de 'approche

mentale de la représentation, telle quon peut la

pratiquer a travers la sculpture.

5 Gomes 1907:9.

6 HeppeLL 2005b:144.

7 Lingal 2001 : 2.

8 Gavin 2003:270.

9 Le calao est I'oiseau qui incarne Lang Singalang Burong.
10 HeppeLL 2005a: 36.

11 Voir Les figures et leur interprétation, page 114.
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4 Les femmes et le monde

Chasser les tétes, la violence sacrificielle
masculine

A propos globalement des religions tribales
d’Indonésie, Waldemar Stohr note que la chasse aux
tétes n'est pas premiére, elle nest que le résultat du
rite qui lui-méme est une mise en scéne du mythe
d’origine. “La mise 2 mort d’'un homme est (1) le
rappel d’un événement des temps mythiques et (2)
un sacrifice’.” Chez les Iban, le récit mythique peut
se résumer ainsi: aux temps dorigine, les Iban ne
savaient rien des rites funéraires et simplement
jetaient leurs parents décédés dans la jungle, comme

N

des déchets, et ils commencérent a mourir en
grand nombre. Alors Puntang Raga [P 79], esprit
bienveillant, apprend 4 Serapoh (qui va devenir le
premier héros preneur de tétes) les rites funéraires
et quon a besoin de la téte d’'un ennemi pour clore
la période de deuil>. On aura reconnu le modéle
originel du sacrifice: clest pour éviter la mort
généralisée qu’il faut une mort choisie, canalisée.
Prendre une téte, c’est donc, paradoxalement peut-
étre pour notre regard moderne, contribuer a la

bonne marche de la communauté.

Revenir victorieux d’un raid de chasse aux tétes
assure donc aux hommes le prestige et les faveurs
des femmes?®. Il y a des degrés de bravoure, de la
simple participation a4 un raid réussi, a l'action
d’avoir soi-méme tranché une téte. Mais au-dela des
raids eux-mémes, la société magnifie ses guerriers
a travers des fétes rituelles. Y participer a tous
les échelons permet d’atteindre le plus haut rang
de la considération*. Et bien entendu, ces tétes
trophées sont conservées et entretenues, enfumées
régulierement et rituellement par les hommes dans
des opérations a risque, tant la téte est puissante. A
Iinverse, malheur pour un Iban dont la téte est prise,
jamais son dme ne rejoindra celle de ses ancétres au
Sebayan, le Pays des ames défuntes, il deviendra
un esprit malveillant®. Ceci étant, on aurait tort
de considérer les Iban comme des étres agressifs
toujours assoiffés de tétes. Historiquement, il y eut
d’ailleurs deux types de raids: ceux, assez limités,

entre maisons longues de méme ethnie, et ceux

1 StoHrR 1968:229.

2 PriNGLE 1970:22, citant SANDIN 1962:12.
3 Gomes 1911:74.

4 HeppeLL 2005a:37.

5 ibid.:41.
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qui, sous l'influence notamment des deux premiers
Rajahs Brooke, mettaient en jeu des flottes de
bateaux allant guerroyer parfois loin®. La chasse aux
tétes disparait pratiquement vers les années 1930,
avec toutefois quelques épisodes résurgents durant

loccupation japonaise aprés 1941.

Autre point 24 noter comme caractéristique du
pole masculin, qui est valorisé et reconnu par les

«

femmes”: ce sont les hommes “qui sont bons avec
les mots”. La maitrise de la parole, c’est la capacité
de dialoguer avec les entités invisibles, ce que fait
par exemple le manang. Clest aussi la puissance
d’évocation des chants poétiques, des récits d’origine
que le lemambang (barde) déclame lors des gawai.
Globalement, dans cette société égalitaire, tout un
chacun dont le discours sait mobiliser et entrainer,

peut devenir par exemple chef d’un raid.

Tisser, ou la d’attraction

féminine

puissance

Comme la chasse aux tétes, le tissage releve de la
sphére sacrée, et comme les hommes, les femmes
gagnent en considération et rang social, 4 mesure
quelles sélevent dans l'art du tissage. “Tisser était
un acte sacré. Tant quelles étaient occupées 2 faire
des réserves, teindre et tisser, les femmes se retiraient
de la communauté et s’abstenaient de relations
sexuelles et de certains aliments, essayant d’atteindre
lidentité profonde avec lenvironnement physique
et spirituel®.” Traude Gavin rapporte d’autres
prohibitions® qui font un enclos rituel 4 'acte de tisser
et en situe la puissance : une femme enceinte ne peut
pas participer 4 la cérémonie du ngar, ni utiliser de
Iindigo et nest autorisée a réserver les fils ou tisser
que si quelqu'un d’autre a commencé lopération.
Quand un déces se produit, on cesse de tisser, par
crainte que la tisserande ne meure elle-méme...
Tisser nest pas anodin, l'action elle-méme est en
quelque sorte un pendant de l'action sacrificielle des
hommes, la cérémonie du ngar s’appelle d’ailleurs
“le sentier de la guerre des femmes”, parce que
la préparation des fils avant teinture est une part
cruciale du processus, mais aussi parce que cest la

seule opération collective de la communauté des

6 PriNGLE 1970:46.

7 HeppeLL 2005a:22.

8 ANITA SperTUs et JEFF HOLMGREN in KAHLENBERG 1977 :41.
9 Gavin 2003:258.
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Une tisserande iban, au début du XXe siecle

Photo extraite de “The pagan tribes of Borneo”,
Hoske ET Mac DoucaLL 1912

tisserandes. Elle est menée par celle quon désigne
par indu’ nakar indu’ ngar, le plus haut rang dans
lexpertise textile!’®. Comme le guerrier modéle,
une telle tisserande est percue comme disposant de
liens particuliers avec les ancétres mythiques. “ Etre
capable de créer et de tisser un bon pua kumbu n’est
pas seulement une démonstration de sa connaissance
ou de son expertise, mais aussi révele le caractére de
son ame''” [P 84, 85].

D’association du tissage a la féminité est constante.
Par exemple, “les femmes attirantes sont décrites
comme étant aussibelles qu'un ikat'?”. Autre exemple,
lors d’un accouchement difficile, le manang place un
pua au-dessus du ventre de la femme pour aider la
sortie du bébé'. Est-ce a dire que le pouvoir féminin
équilibre totalement celui des hommes? Robert
Pringle affirme' que “la position des femmes est
extrémement élevée dans la société iban” et qulelles
disposent, dans le systéme des valeurs traditionnelles,

«

d’'un “équivalent féminin de la chasse aux tétes” a

travers le tissage des pua. Léquilibre n'est sans doute
pas parfait, on sen rend compte d’abord a quelques

détails symboliques, comme celui de la création par

10 L'expression fait référence a la connaissance des secrets du
bon dosage des ingrédients pour les mordants. Il y a cing stades
identifiés d’expertise pour les tisserandes. Voir Hasecawa 2014 :
192, citant Jasu 1989:95.

11 Lineal 2001 :36.
12 HepperL 2005a:45.
13 WRIiGHT 1994 :19.
14 PringLE 1970:24.
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Bangie ak Embol a son métier
En 2016, a la Rumah Gare

une tisserande experte d’une nouvelle figure de pua :
le premier exemplaire du tissu est connoté comme
male, les copies qui suivent comme femelles®. Et la
puissance du féminin a travers le textile reste passive
en quelque sorte. Elle n'est pas verbalisée par la prise
de parole, les bardes sont plutét des hommes. Mais
lanalogie peut étre faite: “les femmes qui tissent les
ikats peuvent étre vues comme celles qui ont métier
de représenter les incantations en forme visuelle'®”.
Et les chants eux-mémes, s’ils valorisent la bravoure
des guerriers, donnent aussi une large place au
textile et magnifient la femme tisserande, comme
dans cet extrait d’'une chanson d’amour: “Quand
elles ont su que mon travail sétait terminé si vite,
mon chéri / Toutes les femmes de la maison longue
se sont rassemblées / En disant combien la figure
que j’avais tissée était trés belle / Avec des fils bleu-
vert, en disant que jétais, mon bien-aimé / Habile
jusqu’au bout de mes doigts / Et elles ont demandé
comment j’avais progressé si vite jusqu’a ces motifs
difficiles?’... ”

L’union des désirs

Notre regard d’Occident a tendance a pointer les
oppositions (réelles) entre les deux pdles masculin et
féminin qu'on vient de décrire. Mais chasse aux tétes

et textile se conjuguent, se renforcent méme dans

15 Gavin 2003:260.
16 WRIGHT 1994 :9.
17 MunaN 1989:65, citant RuBensTEIN 1973.
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4 Les femmes et le monde

une union rituelle révélatrice. Cest que la téte est
une bénédiction réelle pour la communauté, que le
textile va s’appliquer & magnifier. Et ceci nlest pas
propre aux Iban: “D’un coté, la prise ritualisée de
la vie est vue dans beaucoup de sociétés comme une
composante essentielle de la masculinité [...]. D’un
autre coOté, il est évident que les femmes jouent des
roles importants dans les cérémonies tenues pour
accueillir les tétes, et les rites dans leur ensemble
célebrent une idée plus générale de fertilité, et pas

simplement une glorification de 'agressivité male'.”

Ce qui est peut-étre particulier aux Iban, c’est le role
actif et explicite que jouent les femmes en incitant,
voire en excitant les hommes a partir a la chasse
aux tétes. Le missionnaire Edwin Herbert Gomes
notait, dés le début du XX° siécle que, lorsqu'un
homme proposait un raid, les femmes pouvaient
“l’aider en exhortant leurs maris, ou leurs amants,
ou leurs fréres, a y aller?”. Ce que confirme Michael
Heppell: “Avec les cris de ‘Vas-y. Rameéne une
téte!” de son épouse ou de quelque autre femme
sonnant dans ses oreilles, un mile errant partira
pour racheter son honneur ou sa réputation®”. Et
il ajoute que les femmes considérent la prise des
tétes comme le “supréme indicateur d’aptitude*”
pour un homme. Aprés loccupation japonaise qui
avait contribué a4 quelques résurgences de chasse
aux tétes, la presse du Sarawak s’inquiétait en ces
termes: “Quiconque a vu ces jeunes filles prises
d’une furieuse frénésie quand une nouvelle téte est
rapportée ne peut en douter: le sinistre spectre de la
chasse aux tétes réapparaitra 4 la moindre baisse de
vigilance®”. Gardons-nous toutefois de focaliser sur
I'hypothétique responsabilité® d’un genre. L'union
des désirs masculin et féminin est effectif et se vérifie

lors du rituel entourant le retour des guerriers.

Ces derniers, qui rapportent les tétes trophées,
doivent attendre au bas de la maison longue que
les femmes descendent pour les accueillir. La

célébration qui a lieu ensuite n'est pas qu'une féte de

Hoskins 1996:18.

Gomes 1911:75.

HeppeLL 2005a:21.

ibid.:41.

Gavin 2003: 10, citant un article du Sarawak Gazette de 1949.

6 Il n'y a pas ici de responsabilité ou de culpabilité, mais
une conformité aux régles de vie établies par la culture Iban.
L'évolution du regard — via ici un média du Sarawak — est
évidemment révélatrice du bouleversement des valeurs.

a b N =
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victoire, il s’agit d’amadouer les 4mes résidant dans
les tétes pour qu'elles demeurent dans leur nouvelle
maison longue et lui apportent fertilité. “ Une femme
respectée du foyer du chasseur l'attend a lentrée
de la maison longue, avec un tissu ouvert dans ses
bras. La téte est placée avec révérence dans le tissu
qui l'entoure comme une écharpe, et comme pour
un trés jeune enfant, est bercée contre la poitrine

de la femme qui la porte”.”

S’ensuivent danses et
procession dans un rituel qui doit étre suivi a la
lettre et durant lequel les femmes, assises, récitent
des priéres inconnues des hommes, 4 destination des
tétes qu'elles prennent sur leurs genoux®. Ce sont les
pua dont les figures sont les plus puissantes [P 86,
87] qui devaient étre utilisés pour accueillir les tétes.
Cette conjonction des puissances sacrées masculine
et féminine était entourée de précautions. Seule
une tisserande maitrisant ce genre de figure pouvait
procéder a lopération, le pua quelle manipulait
tout comme la téte qu’elle recevait, I'exposant a des

dangers réels’.

Cet équilibre culturel entre modéles masculin
et féminin a bien évidemment été brisé lors de
I’évolution récente. A partir du début du XX siecle,
les Iban, et d’abord ceux de la région de la riviére
Saribas, se convertissent au christianisme, adoptent
progressivement les vétements occidentaux, méme
si la plupart garde leurs anciennes croyances. Au
fur et a2 mesure, ’habitude de chasser les tétes se
transforme en besoin de voyages, parfois lointains,
que les hommes entreprennent, mettant en ceuvre
une “éthique de lerrance!®”, quon nomme le dejalai.
Les grandes fétes gawai ont continué, tout comme la
création des ikats, mais dans un systéme de valeurs

en partie amputé de lui-méme.

7 HeppeLL 2005a:48. Voir aussi Low 2008:15 pour les autres
aspects de la cérémonie, et Gavin 2003:37 pour une approche
un peu différente.

8 WRIGHT 1994 :18, citant Geppes 1957 :128.
9 Gavin 2003:37.
10 PringLE 1970:195.
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Surik ai sesanggah wong...

= Descriptif

Nom complet: Surik ai sesanggah wong, sulit langit
selikau, tanduk labong (La déesse de |'eau remonte la
cascade au milieu des tourbillons).

Collecte: Rumah Gare, en 2016
Datation: Tissé par Gongging ak Langkong
Couleurs : végétales, engkudu, indigo
Matiére: coton

Armure: toile

Motifs: ikat chaine

Dimensions: 255 cm x 116 cm, franges 6,5 cm

= Structure

Ce pua est composé de 2 panneaux identiques cousus a
la main. Couleur dominante du fond: rouge engkudu. Les
motifs ikatés blancs, bleus et marron. Le bleu est assez
présent.

Les bordures

Chaque coté est délimité par des bandes verticales assez
larges, de 9,5 cm, ara, 3 bandes de fils unis en rouge

et blanc alternent avec deux bandes ikatées, anak pua,
représentant des motifs d’oiseaux (burong) et de Iézards!
(engkarong).

La partie centrale

En début et fin du tissu, la ligne bleue et blanche du
semalau.

Le pemucok en bas mesure 12 cm. Ses motifs font
référence aux tiges de bambou, pemucok tubu.

Au-dessus, placé au départ du tissage, le lintang est
composé de 3 bandes, alternativement blanche, noire et
blanche. Au-dessus du lintang, une série de 24 spirales
(gelong) marque le début du tissage, le pun.

La figure principale buah nabau, serpent mythique, est
reprise seulement 3 fois sur toute la largeur, c’est-a-
dire, 1 fois 1/2 sur chaque moitié. Le motif est donc trés
grand et complexe a nouer, d’autant qu’il ne se répéte
pas sur la longueur du tissu. De par la symétrie, nous
voyons 6 figures du serpent.

D’apres la tisserande, il s'agit de Raja Genali, le serpent
des eaux, homme ou femme, qui vit dans le monde d’en
bas. Raja Genali remonte la chute d’eau, provoquant des
vagues et un tourbillon et essaie de s’accrocher avec ses
cornes pour ne pas étre emporté. On distingue nettement
la téte et les cornes de la déité en haut du tissu ainsi
que les ondulations de son corps, les autres motifs
faisant écho aux tourbillons provoqués par sa remontée
des eaux, gumbang besimpan (motifs des tourbillons)2.

Un second lintang sépare la partie centrale du second
pemucok, haut de 26 cm, au motif non identifié. =

1 Happon et Start 1936, pl. VIII et XII.
2 Gavin 2003:122.
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Moments du voyage

l'tkat aux confins du désert, 2006

ci le ciel est blanc. Comme le sol des talus, comme les troncs maigres des peupliers par milliers
qui bordent les canaux, comme les quelques routes que le sable recouvre d'un mince film, mouvant.
Et méme la vigne en treilles immenses qui font I'ombre aux chemins, aux cours des maisons, vire
au blanchatre, et méme l'eau qui descend du Pamir ou des Kunlun et va bientdt mourir dans le
sable, et méme la terre crue des murets a I'entour des maisons. Tout blanchit, tout rappelle la
puissance du désert. Khotan, l'oasis a 'équilibre incertain, étape de toujours sur cette route des
caravanes qu'on a dite de la Soie. Ici, la grandeur humaine nait de cette précarité qui suinte sur
la terre, voile blanc sec aux infinies nuances qui prend au corps comme une odeur monte a la téte.
Nous sommes a Jiyaxiang, au nord de l'oasis, en ce début d'aolt les grappes lourdes mirissent

aux tonnelles, nous marchons dans les ruelles, a la recherche de la petite manufacture de soie.

Deux jeunes hommes d'abord, qui rincent dans le canal des écheveaux, le bleu foncé dégorge de
la soie, il fait dans l'eau des trainées mobiles. Dans la cour, quand on arrive, une nappe de fils
tendus a I'horizontale, des dizaines d'écheveaux lumineux, blancs. Penché sur eux, un homme assis
sur un banc fait des marques noires avec précaution, comme perdu dans un réve, il s'arréte un
moment, penche son visage, pose sa main libre sur la nappe blanche des fils, puis reprend son
chant intérieur scandé des marques noires et pose a nouveau ses mains. Et I'on devine bientét
sur la soie des courbes en pointillés, I'écriture a fait dessin. Au fond, prés d'un mur, un grand
chaudron empli de cocons, encastré dans une sorte de four carrelé de blanc. Sur le devant, une
échancrure pour alimenter le feu. Derriere le chaudron, assise sur quelques coussins, une femme
tient d'une main un faisceau de fils fréles qu'elle assemble. Moment fascinant de ces centaines de
cocons qui laissent échapper peu a peu leur substance, fils a peine que la femme accole, tend. Elle
puise en eux — gestes et rythme d'éternité — elle fait de la masse arrondie, multipliée, des cocons
qui dansent dans la chaleur de I'eau, une ténuité en mouvement. Et de son autre main, elle guide
ce fil neuf qui peu a peu se tient a lui-méme, vers une boucle de métal, puis une autre. A ses cotés,
une femme plus jeune actionne une grande roue, et la cannette qui tourne a grande vitesse enroule
la soie qui vient au monde. Pas de paroles entre elles, seuls les mouvements des corps, des bras
rythmés ensemble, des mains précises, et leur regard intense vers cette infinie continuité du fil

entre leurs doigts.

Nous revenons de l'autre cété, passons devant un séchoir a claies de bois, sur pilotis, ot des
centaines de sacs de cocons sont entassés. Nous voici dans la salle de tissage, une dizaine de
métiers, dont trois ou quatre sont actifs. Ce sont les hommes qui tissent. A l'arriere, la chaine
ikatée sous forme d'un ruban bariolé qu'on a enroulé en une grosse pelote. Le ruban est tendu par
un lourd peson de pierre, puis séparé en paquets de fils bien ordonnés. La chaine laisse deviner
des motifs qui s'incarnent vraiment quand on regarde du c6té du tisserand le tissu qui émerge.
Quelques minutes, quelques pas, quelques gestes, de la sécrétion animale a la souplesse colorée
des formes sur le tissu, se dévoile soudain ce mystére de la soie et la haute teneur de ce qu'on a

longtemps gardé secret. Magie des cocons dévoilée par cette princesse légendaire d'il y a quinze
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siecles qui les apporta ici dans ses cheveux, tel un cadeau de noces pour I'humanité. Depuis
quand a-t-on mélé cette soie aux réserves? lls ne le savent pas, ceux d'ici. C'est au-dela de leur
mémoire, ils sourient. A Khotan, on fait la soie depuis toujours... Et comment vivent-ils, tant
sont peu nombreux les voyageurs 2 Sourires encore — les habitants de I'oasis qui achétent, ceux
de Yarkand, de Kashgar. Et puis des expéditions aussi, vers Shanghai, ils répondent doucement.
Dans la cour, les jeunes ont ramené les écheveaux teints, ils les essorent, taches bleues et rouges

sur l'univers blanc.

Nous quittons le village, ruelles aux murs de briques, aux enclos en pisé qui se dégradent. Bientot
les passes d'eau s'asséchent, quelques parcelles de mais encore, et aprés le dernier rideau des
peupliers, les premiers moutonnements du sable. Rupture floue du paysage. Quelques touffes
d'herbe, nous avangons un peu, et l'infini des vagues devant nous, entre blancheur et blondeur
du sable, le désert sur des centaines de kilométres. Tandis que nous continuons de marcher,
pour éprouver mieux sans doute ce sentiment d'irrémédiable, cette mémoire incertaine des cités
enfouies que des aventuriers rédeurs' ont jadis mis au jour dans le péril des sables, je me demande
pourquoi ces femmes et ces hommes s'échinent a perpétuer ce chant des teintures, des réserves
et de la soie. Puissance de la mémoire, qui tresse leur identité, a leur insu peut-étre. lls se savent
sans doute a la limite, comme ces touffes maigres au sol ridé des dunes. Et contre la poussiére
blanche qui s'infiltre, ils prennent le temps long de la couleur, et du signe vibrant vivant qui fait
P P

croire a l'éternité.

a Marguilan, chez le tisserand ouzbek, en 2000, puis 2011

[
I._ imaginaire de |'Asie Centrale, de la Route de la Soie, a rempli la mémoire d'abord d'anciennes
cités-oasis au cceur des steppes et, de Dunhuang et Khotan a Samarcande ou Boukhara, il y a
comme une continuité des paysages et de I'assise urbaine qui s'y intégre. On n'atteint la ville
qu'aprés un parcours souvent long dans I'absence que forge en soi I'horizon identique — sable et
chaleur, la vue se perd au bout d'elle-méme. La ville est une délivrance. Rien de semblable avec la
vallée du Ferghana. De ce monde de la steppe, pour venir ici, il faut franchir de hautes montagnes,
longtemps descendre, passer le Syr-Daria, et I'on se sent soudain ailleurs dans un pays protégeé,
peuplé, fertile, arbres et cultures, profusion sur la route droite, dans la traversée de ces villages
allongés, des milliers de treilles qui font I'ombre et les raisins, tandis qu'au Sud, au loin, les neiges

des monts Alai aiguisent la lumiere.

lci, la pratique de l'ikat s'est continuée, une manufacture existe dans cette ville de Marguilan
ol nous entrons, mais y a-t-il des artisans tisserands, porteurs au mieux de la tradition?
Conciliabules de Tatiana, notre guide, avec des habitants, un parcours dans la ville et nous voici
devant des hauts murs, un portail, on nous ouvre, une cour vaste entourée de batisses, des
auvents, une mezzanine ouverte a l'étage. Le maitre de maison est a méme le plancher d'un vaste
auvent, pres d'un cadre tendu de fils, déja teints deux fois. Il s'affaire avec un jeune homme a
d'autres réserves encore, feuillette son carnet de motifs ou les dessins sont soigneusement
colorés et les notes nombreuses. Sur une page, parmi le cyrillique, je lis "1973". "L'année qu'il a
créé le motif" dit Tatiana. Tu t'approches, il léve son visage, sourit presque, te montre d'un doigt

le motif pour cet ikat a venir.

1 Horkirk 1981, Bouddhas et rédeurs sur la Route de la Soie.
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Parcourons donc ces tiches, confiées a des personnes
différentes. La premiére consiste a obtenir le fil de
soie [P 245 et 246]: les cocons sont ébouillantés
dans un chaudron empli deau, pour dissoudre
la substance qui colle leurs filaments. Ceux-ci,
extrémement fins, sont assemblés par une personne
au-dessus du chaudron. Un systeme de rappel
guide le fil en devenir vers un enrouleur qu'une
autre personne actionne, aux cotés de la premiere.
Fin XIX© siecle [» 245], on générait un écheveau de
fils, début XXI¢ siécle, le fil est enroulé directement
sur une cannette [P 246], c’est la seule différence.
Une fois les fils obtenus, il faut les préparer pour la
chaine. Mis sur bobines, ils sont groupés et enroulés
sur un grand ourdissoir vertical a la longueur de la
future chaine qui peut dépasser cent métres. Chaque
groupe, appelé /ibiz, comporte jusqu'a cinquante
fils. Le Zibit correspond aux fils attachés ensemble
lors des réserves. Les /ibiz sont ensuite repliés
et transférés sur un cadre horizontal constitué
de deux barres, dont lécartement correspond
au motif élémentaire répété le long de la chaine
(typiquement entre 1,20 m et 2,50 m). Clest sur ce
cadre qu’intervient ensuite le créateur des motifs,
appelé nishanzan [P 247]. Celui-ci marque les /ibit
au crayon charbonné. Fin XIXe siécle, “Boukhara
comptait huit ateliers de ligatures d’ikats®”. Apres le
nishanzan, c’est au tour de 'abr-band* d'opérer pour
le nouage des réserves. Cette création des motifs
peut se faire, soit de mémoire’, soit a 'aide d’un
carnet de dessins [» 248], qui n'est qu'une indication

N 2

a échelle réduite des motifs souhaités. Les /ibiz

1 MenTges et SHAmukHITDINOVA 2013:157 sq. publient un large
extrait d’'un roman de Knasan IFron (XIX® siecle), descendant de
tisserands de Samarcande, qui détaille des étapes identiques.

2 Concernant la réalisation d’ikats & Damas et Alep, DominiQuE
CHEVALLIER décrit en 1962 une suite d’'étapes et de métiers trés
similaire. CHEVALLIER 1962:317-320.

3 Fitz GieeoN et HaLe 1998:84.

4 abr: nuage, est le terme pour désigner I'ikat en Asie Centrale,
et band: attacher, renvoie au nouage.

5 MEeNTGES et SHAMUKHITDINOVA 2013 : 36.

les somptueux ikats de ['Islam

» 245

Dévidage des cocons et fil de soie

en 1872

Album du Turkestan,1880, Library of Congress

» 246

Préparation des cocons et des canettes de fil

Jiyaxiang prés de Khotan, Xinjiang, 2006
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4 Couvrir le monde, couvrir les corps

» 247
Marquer les réserves au crayon de charbon

Jiyaxiang prés de Khotan, Xinjiang, 2006

noués sont alors transmis a 'atelier de teinture, pour
le premier bain, puis retournés a l'atelier abr-bandi
pour une nouvelle opération de réserves. Les ikats les
plus colteux et aussi les plus appréciés sont appelés
haftrang ou ikats a sept (baft) couleurs. Compte tenu
des superpositions, quatre a cinq bains de teinture
sont nécessaires, et autant d'opérations de réserves
intermédiaires, avec a chaque fois séchage des
libit et mise en place sur le cadre horizontal pour
le nouage. Ensuite, la chaine est enroulée en une
grosse pelote, en prenant soin de conserver par un
systéme d’encroix la disposition des /ibiz. L'atelier de
tissage proceéde alors a la préparation de la chaine,
en séparant les fils et en les passant dans les lisses
[» 249]. Pour l'opération finale de tissage, la pelote
de chaine est suspendue a I'arriére du métier, les fils,
disposés a travers des poulies en rappel, sont tendus
sur une longueur de deux a trois meétres environ par
un ou plusieurs pesons en pierre [» 250]. Le tisserand
peut ainsi réaliser environ un meétre de tissu, avant

de dérouler la pelote et réarranger les fils.

H# 274

Cette séparation des tiches nécessite, on 'imagine,
un esprit poussé de coopération et de connaissance
mutuelle, d’autant plus remarquable que plusieurs
ethnies autrefois y participaient. Kate Fitz Gibbon
Paffirme avec pertinence: “Leurs communautés
restaient largement en opposition, mais les individus,
au sein de la majorité musulmane sunnite, de la
minorité chi’ite et de la minorité juive travaillaient
ensemble, joignant leurs talents dans la production

des ikats en soie®”.

6 Fitz GiBBon 1999:9.
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Munisak, robe de femme

= Descriptif

Nom: munisak

Collecte: Samarcande, en 2000

Couleurs: végétales, rouge, jaune, marron, blanc
Matiére: soie, doublure en coton

Armure: taffetas (shoi)

Motifs: ikat chaine

Dimensions: hauteur 131 cm, largeur de poignet a
poignet 120 cm

= Structure

Il s’agit d’une robe/manteau qui était portée par-
dessus une ou plusieurs autres robes. Sa coupe est
caractéristique du munisak. |l est dépourvu de col et un
galon marron et blanc, cousu a la main avec un épais fil
bleu visible sur I'envers, borde toutes les extrémités.

Sous les aisselles le tissu est froncé pour donner
de I'ampleur. Les manches vont en se rétrécissant
légérement et s’arrétent au poignet.

Ce munisak est entierement doublé avec 5 étoffes
différentes, toutes en coton: I'une quadrillée pour le
corps, une autre blanche pour les manches, une bande
étroite pour I'ouverture de devant, une autre pour I'ourlet
du bas et les diagonales, et une derniere pour I'ourlet

de la manche gauche. Il semble qu’on ait récupéré les
tissus disponibles pour les ourlets. Un |éger matelassage
est fixé a intervalles réguliers par des coutures faites a la
main.

Le devant et le dos sont formés par un seul grand
panneau découpé en arrondi sur I’avant pour dégager
I’encolure. De chaque c6té un autre panneau est
découpé a angle droit pour former la manche et le bas
du manteau taillé en diagonale. Chague manche est
prolongée par une autre bande de tissu. Juste avant le
galon on a rajouté une bande de tissu sans doute pour
allonger la manche ou pour réparer I'usure, a droite, des
petites pieces de soie et un morceau d’adras, a gauche
une piece d’'adras.

Les motifs

Les motifs occupent toute la largeur du panneau central
au dos. On y trouve:

¢ |a grenade, cercle rouge vif et a I'intérieur un autre
cercle jaune avec des taches représentant les graines.

¢ |'amande encadrant un motif ovale.

On ne s’est pas préoccupé du raccordement des
motifs, la recherche de I'harmonie des couleurs étant
prépondérante.

Ce vétement était trés répandu en Asie Centrale au
milieu du XIXe siecle. |l faisait partie de la dot de

la mariée qui le portait a I'occasion des fétes et des
enterrements. |l pouvait également recouvrir le cercueil
de la défunte qui l'avait porté durant sa vie. =

» 254 ¢

Détail 1, le motif central

~

»255 %

Détail 2, godets sous les bras
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4 Vers 1'Occident

C’est dans ce contexte que l'ikat accoste aux rives de
IEurope, en un temps ou le textile ne fait plus que
tapisserie!, dans tous les sens du terme, et n’a plus
de signification sociale. Voyons ce que 'Occident va

en faire.

Des tissus régionaux

Deux types de tissus ikatés, quon peut qualifier de
régionaux, étaient encore tissés au XX° siecle, le
flammé en France et les toiles de langues? a Majorque.
Ils ont des parentés visuelles, mais a Majorque, il
s’agit d’ikat chaine, tandis que le flammé est un ikat

trame. Suivons leur fil, 4 'un et 'autre.

Siamoise et flammé

I1 y a peu d’incertitude sur I'arrivée du flammé en
France. En 1686, une ambassade du roi du Siam,
conduite par le ministre Kosa Pan, vient rendre
visite a Louis XIV, a Versailles. L'événement —
quon qualifierait aujourd’hui de médiatique — est
bien documenté par des peintures et gravures. La
délégation siamoise offre des cadeaux exotiques en
quantité au Roi soleil. “Parmi les cadeaux apportés du
Siam se trouvaient des ikats de soie et de coton. Les
entrepreneurs francais immédiatement adaptérent
et imiteérent la technique de I'ikat, dans laquelle les
fils sont teints avant tissage, pour produire ce qu’ils
appelerent des zoiles flammeées, a cause des transitions
de couleurs dans les tissus comme une flamme.
L'utilisation d’une teinture locale, le pastel, produisit
surtout des tissus bleus. Ces toiles flammées a bandes
et 2 damiers tissées avec des lins et cotons en bleu
et blanc furent connues durant tout le XVIII® siecle
comme Siamoises de Rouen.?” L'appellation Siamoise
dépasse I'ikat, car les ambassadeurs ont apporté des
tissus variés. Le succés est immédiat*: on dispose
d’une gravure® qui montre, dés 1687, une “femme

de qualité, en habit desté, d’étoffe siamoise”. Est-

1 Il n'est bien slr pas neutre que la seule forme d’art textile
reconnue dés la fin du Moyen Age soit |a tapisserie, une technique
des plus appropriées a reproduire I'image. Voir Laura WEIGERT, Les
tapisseries: images et cérémonial laique, in BAscHET et DITTMAR
2015:131-143.

2 Ces teles de llengiies sont toujours tissées sur I'fle.
3 Mac Cae 2008:222.

4 CorINNE THEPAUT-CABASSET, Fashion encounter: The “Siamoise”,
or the impact of the Great Embassy on textile design in Paris in
1687, in Global Textile Encounters 2014:165-170.

5 disponible sur gallica.bnf.fr.
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ce pour préserver leur authenticité ? En tout cas, en
décembre 1701, le Conseil d’Etat du Roi interdit
Iimpression de figures sur les siamoises®. Et dans
son Encyclopédie, Diderot atteste de la pérennité du
tissu : “ Siamoise s. f. étoffe mélée de soie et de coton
qu'on a vue pour la premiére fois en France, lorsque
les ambassadeurs du roi du Siam y vinrent sous le
régne de Louis XIV [...] Les unes sont a grandes et

les autres a petites raies de diverses couleurs.””

Si Rouen semble avoir été le centre initial de
production, d’autres régions ont créé des siamoises
flammeées. Le nom va changer, car le mot siamoise
est lié 4 la monarchie et, aprés la Révolution, “le tissu
représente fortement une région de France et devient

connu comme Toiles de Charente®”

. Le Pays Basque,
ou I’Auvergne (les étoffes de Riom®) semblent avoir
produit aussi de ces ikats blancs et bleus, le plus
souvent en coton. Comment et ol étaient préparées
les réserves et réalisées les teintures? Sur chaque
lieu de production? En Saintonge, la tradition
orale rapporte qu'au début du XX siécle encore, des
tisserands dans les villages fabriquaient du flammé.
Ce qui laisserait supposer qu’ils pouvaient se fournir
en fils ikatés a I'extérieur... Mais la production la plus
importante devait étre le fait de manufactures, tant
laspect de beaucoup de flammés semble industriel.
Les usages sont un peu mieux situés que les modes
de réalisation. Loan Oei écrit: “Réalisés en largeur
de soixante-dix centimeétres, ces ikats bleus et blancs
étaient transformés en couvertures de meubles,

10” Tls décoraient aussi les lits

rideaux et vétements
a baldaquins des maisons de maitres [» 295,296] et
on en confectionnait des devants de cheminée dont
le bord inférieur formait un feston. Le flammé, tissu
d’ameublement d’un prix assez élevé, était de fait

réservé aux gens aisés.

Comme on peut le voir sur les tissus présentés
[» 293,303 2 305], la structure du flammé est simple
et répétitive. Le plus souvent, la chaine présente une
alternance de bandes en bleu et blanc, et la trame une
alternance de bandes unies bleues et ikatées en bleu
et blanc. Contrairement 4 beaucoup d’ikats trame,

d’Asie notamment, ou seule la trame est visible

6 Arrét du Conseil d’Etat, 24 décembre 1701, sur gallica.bnf.fr.
7 DiperoT et D’ALEMBERT 1752.

8 Mac Case 2008:223.

9 IkLe 1931:48.

10 Oer 1982:26.



dans le tissu fini, la chaine ici reste présente, chaine
et trame étant équilibrées, la texture finale restant
trés souple. Les bandes ikatées sont composées de
zones blanches et bleues en rythme régulier, et il
est 4 noter que les vibrés de I'ikat sont accentués.
C’est I'aspect de la flamme, spectaculaire, qui forge
le caractére du tissu et en fait le succes. La précision
des motifs importe peu. Certains flammés — ils sont
rares — présentent également des bandes unies en
trame de couleur rouge qui entourent les bandes
ikatées. Notons enfin que lorigine siamoise est
en conformité avec l'ikat trame, car le Siam était
dans l'aire de production de ce style d’ikat!’. Et les
campagnes du nord-est de la Thailande, 2 la fin du
XXe siecle, produisaient encore des ikats trame en
soie, aux motifs géométriques plus élaborés que le

flammé, mais avec quelque parenté visuelle'.

Les toiles de langues de Majorque

Quelques ateliers perpétuent encore sur Iile
de Majorque un savoir-faire ancien de tissu
d’ameublement en ikat chaine. Une hypothése
de larrivée de l'ikat ici remonte, nous l’avons
mentionné, a2 la domination arabe au IX° siécle:
“Un exemple oriental exceptionnel est le zela de
lengues Majorquin réalisé 1a depuis les jours ou lile
était un royaume maure indépendant™”. Hypothese,
car des recherches locales récentes incitent a la
prudence: “Actuellement, ni la documentation,
ni aucun échantillon ne permettent de garantir la
présence de ce type de tissus 2 Majorque avant le
XVIII¢ siecle'*”. Encore une fois, nous sommes
confrontés aux incertitudes du voyage. D’un c6té, les
motifs de langues (de feu), en ikat chaine, rappellent
les tétes de fleches des ikats du Yémen dont on
connait l'ancienneté. D’un autre co6té, on a cru
repérer certaines parentés visuelles avec des motifs
de Chinés a la branche lyonnais®. La technique
aurait tout aussi bien pu venir d’Italie, et enfin les
langues de feu auxquelles fait référence le nom zeles

de llengiies sonnent en parenté avec le flammé...

11 Voir Chapitre 2, page 35.
12 Voir Drosson 1988.
13 IkLe 1931:48.

14 SanTANDREU RiERA 2009:50. Ce catalogue d'une exposition sur
le theme des flamules fait un point complet et largement illustré
sur ces tissus a Majorque.

15 ibid.:42.
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» 295

Flammé en décor de lit
Collection Pierre Couprie

» 296

Vue intérieure du baldaquin
Collection Pierre Couprie
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