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Certains
lieux. ..
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Colonnes du transept sud et du chevet
Sur Uallée, les pas du voyage

le corps dans le dialogue

des pierres qui s'élévent

Cer‘rains lieux, quand vous les approchez, vous touchent
d’évidence. Comme si de se retrouver |a, en écho avec le pay-
sage, le patrimoine, I'ceuvre des hommes et du temps, c’était
d’abord se réconcilier avec soi-méme.

l'église romane d’Aulnay de Saintonge est de ces lieux d’ex-
ception qui vous font un peu différents une fois que vous les
avez parcourus. Expérience de rencontre d’abord, comme on
pourrait le dire de la totalité du partage d'un visage aimé.
Dialoguer avec les pierres romanes d’ici, c’est d’'un méme
mouvement puiser dans une lumiére qui ne s’épuise pas, res-
pirer mieux parmi les courbes et les volumes qui donnent
a voir I'espace autrement, et se laisser porter aussi par ce
chant des sculptures bientdt millénaire qui vous enchante et
vous questionne & la fois, dans une acuité renouvelée pour
aujourd’hui.



Certains lieux...

Tout art ne vaut que par la plénitude de la rencontre qu’il suscite et la part
de mystére en méme temps qu’il creuse en vous. Parcourir Aulnay, c’est
ainsi éprouver corporellement un lieu, s’en abreuver, et puis au-dela de
I"émotion puissante, tenter de le situer, de le comprendre, de nous com-
prendre & travers lui. Comme aprés le premier regard amoureux, ce qu’on
cherche de cohérence pour créer un parcours en commun.

C’est un matin de mai, t6t dans le bleu, dans le frais du jour, vous étes
au chevet, devant les courbes des fenétres et les courbes de lumiére, vous
dites : “ Je suis venue ici par hasard il y a deux ans... |‘avais besoin de re-
venir ”. Un long silence et votre regard qui se proméne sur les pierres, puis
qui revient “ Comment on peut dire cela, c’est la beauté du monde 2 ”

C’est plus t6t dans la saison et le matin toujours, vous étes devant le
portail sud dans I’'ombre encore, votre guitare sur le dos et votre jeunesse
de pélerin barbu en bandouliére. Je vous vois fasciné par les figures. Je
m’approche, je trouble votre regard. Vos yeux doux sur moi, et ce mot
seul soudain avec votre accent d’une lointaine langue “ Merveille... ” — et
vous partez timidement, vos pas dans le gravier, vos yeux & nouveau vers
le haut, quétant dans les pierres 'inoubliable.

Ou c’est dans la mémoire, ce souvenir d’amis nous disant que “ toujours,
oui, on fait un détour quand nous passons & moins de cent kilométres,
depuis quinze ans... ”

Sait-on bien ce qui fait la puissance d’un lieu 2 En ces confins de la Sain-
tonge et du Poitou, le paysage n’est pas grandiose et le site lui-méme, &
premiére vue, peut sembler modeste. Tout ici ou presque est & portée de
main, de regard. Mais c’est peut-étre cette modestie apparente qui crée
I"échange, & hauteur d’homme. Et, pas & pas, peu & peu, la magie opére,
de ces pierres, de ces images et de leur lumiére, I'église comme un
grand corps de femme vous prend avec elle, vous enveloppe & peine,
vous protége. Elle vous méne en voyage, profondément, au coeur du

temps tout autant qu’au cceur de vous-mémes.

Il n"est pas étonnant que ceux qui viennent & Aulnay, s'ils le peuvent y
reviennent. Ce que les hommes ont béati la au XII® siécle tient de |'excep-
tion, d’un équilibre précaire entre une harmonie simple mais puissante de
I"architecture et la profusion luxuriante des sculptures. Et ces figures de



pierre disent & la fois le Moyen Age et le temps d’aujourd’hui : le message
de paix, proprement religieux, y cétoie un monde d’une extréme violence,
et les scénes de I'imaginaire médiéval renvoient dans leur parcours une
telle plénitude d’humanité qu’elles nous offrent comme une sorte de
permanence, un miroir de nous-mémes.

()
Absidiole sud, 3¢ modillon, un monstre engloutit un personnage

L'homme tient & bras le corps
cette hantise qui le dévore, qui le dissout

C’est donc & un voyage multiple que vous convie ce livre. Voyage d’abord
dans I'enclos si particulier d’Aulnay et dans I'espace des formes, cet
équilibre dont I'exactitude d’emblée vous touche. Voyage du religieux
ouU l"architecture et la sculpture se mélent pour élever I"éme, voyage du
bestiaire et ses fantasmes, de I'imaginaire, voyage creusé dans |'espace
d’un lieu, son architecture son décor, dans son rayonnement aussi — qui
fut grand — vers d’autres territoires.




Le centaure et les entrelacs, premiére voussure du portail sud
Le végétal, la béte, ’homme

un seul monde vivant,

un seul étre



Ymages

Dans les réseaux du monde

C'esf un centaure, & la premiére voussure du portail sud. Visage
d’homme et corps de cheval, fondus ensemble intimement, et qui plus est
reliés ici aux entrelacs végétaux qui les entourent. Une de ces lianes aux
¢élégantes courbes fait la queue du cheval. A leur croisement, un autre
visage, animal peut-étre, peut-&tre humain.

Tout est mélé dans les réseaux du monde. Tout se tient, le végétal, I’animal
et I’lhumain. Tout s’enlace, tout interagit. Les régnes de la vie lovés les uns
sur les autres, une écriture dense sur le plat de la pierre.

Voyez I'extréme élégance du centaure, |"harmonie courbe du corps, la
fluidité des traits, de la silhouette. Que dit vraiment ce visage, dans le
peu du modelé de la pierre, entre I'impassible, la douceur et I'angoisse 2
De quelle tension intérieure cherche-t-il & s’extraire 2 Ou de sa condition
méme, d’étre au monde ¢

Comme le monstre semble ici profondément humain, naturel dans cette
criniére qui prolonge ses cheveux et sa barbe, puissant dans I'équilibre
des formes du poitrail, du cou, du visage. Miroir de nous-mémes, de notre
ambivalence, certains dans I'imaginaire médiéval en font le symbole de
I"hypocrite, qui parle comme un homme et agit comme une béte.

Le centaure est connu de la Gréce, de Rome, de Byzance et du monde
musulman aussi. Comment arrive-t-il en ces rives de Saintonge ¢ L'yma-
gier peut-&tre a pris modéle sur un de ces tissus apportés d’Orient par
quelque croisé. Ou peut-étre a-t-il compulsé un de ces Bestiaires qui pas-
sionnent ceux du Moyen Age...

Il a mis cet étre hybride, si merveilleusement fusionné, dont la beauté
d’évidence force la réalité, au sein de cette nature originelle, sauvage,
premiére, qu’il symbolise. Courbes du visage, courbes du corps bestial,
courbes des végétaux, la grace dans la liberté de sa souplesse, mais en-
semble pourtant comme une vie unique sous le grand vent du monde.

Ovide décrit ainsi Cyllare,
le plus beau des centaures :
“ Son visage avait un air de
grice et de vigueur; son
cou, ses épaules, ses bras,
sa poitrine et tout ce qui
relevait en lui de ’humain
sapprochaient des ceuvres
remarquables des artistes.
Mais au-dessous de son
buste, les formes du cheval
n’étaient pas moins parfai-
tes... ”

OVIDE,

Les métamorphoses

Livre XII, v. 395 et 5q.

Vers 'an 1 de notre ¢re




Monstre diabolique, chapiteau nord, fenétre aveugle gauche, facade ouest

Angoissant ou grotesque — c'est selon le regard,
le monstre engouffre, engloutit, engoule...




Ymages

Le diable, le Nord et I’Orient

Cef’re figure terrifiante coiffe deux colonnettes de la fenétre aveugle
nord de la facade ouest. Le chapiteau, a peine surélevé, s’observe faci-
lement.

Encore un étre qui vient d’ailleurs, encore un étre hybride, inspiré, dit-on,
du Tao'Tié de I"ancienne Chine. Monstre mythologique, démoniaque, at-
testé dés le Néolithique, le Tao'Tié est composé d’éléments de plusieurs
animaux, des yeux de hibou, des oreilles de loup, des dents de lion ou de
tigre... Représenté sur les coupes en bronze utilisées pour les sacrifices, il
a une réputation de sanguinaire.

De la lointaine Asie — on ne dira jamais assez combien les pierres romanes
sont ouvertes & toutes les terres — I'ymage a gardé certains aspects, dans
la chevelure notamment et le haut du visage. Mais le monstre prend aussi
les traits des grandes goules si fréquentes aux églises romanes de I'Ouest,
I"arrondi de la bouche, la protubérance des yeux.

Diable donc, mais diable un peu d’ailleurs, gueule grande ouverte préte
& dévorer, mais avec en filigrane un rictus sinon un sourire, et la douceur
presque de la barbe en volutes qui se répand sur la pierre.

Le diable roman souvent fait semblant de rire, il séduit dans I"horreur du
monde, il nous fait des avances, il est repoussant mais il attire, le diable
nous tente.

Il est ici figuré au nord de la facade, comme souvent. U'art roman le met
dans la face d’ombre, celle du mal, au nord de I’édifice, au nord froid
des choses. Le diable agit dans I'ombre, & I'insu des hommes, dans I'in-
visible.

Tellement caché, le diable. Qui le voit aujourd’hui, au détour du patri-
moine roman 2 Que cherche-t-on désormais dans les pierres romanes,
qui ne soit pas seulement la mémoire, ou I’histoire 2 Quelle chose & par-
tager, entre nous tous ¢ Plus de diable, plus de symbole non plus. Quel
sens maintenant pour I'ymage venue d’'Orient, qui disait la division du
monde 2
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“ Symbolique et fraternel
sont synonymes: on ne
fraternise pas sans quelque
chose & partager, on ne
symbolise pas sans unir ce
qui était étranger. Lanto-
nyme exact du symbole en
grec, cest le diable : celui
qui sépare. Dia-bolique est
tout ce qui divise, sym-bo-
lique tout ce qui rappro-
che.”

Rears DeBRay,

Vie et mort de l'image

Une histoire du regard en
Occident

Gallimard (1992)



Lions affrontés, chapiteau du bas-cété nord

Face contre face, corps contre corps,
les bétes disent le méme et lautre




Ymages

Le jeu des doubles

N ous sommes & l'angle du transept nord, le premier chapiteau du
bas-cété montre en parfaite symétrie quatre animaux identiques en deux
couples face & face.

Galbé des formes, élancement longiligne des pattes avant qui épousent
I"aréte du chapiteau, traits creusés dans le corps, représentation tout or-
donnée de la criniére... tout dans la silhouette exprime la force.

Mais regardez ces visages fins, légers, qui prolongent ces corps puissants.
Presque paisibles, avec cet écho obsédant de I’'éme humaine dans le vi-
sage des bétes. Et I'oeil, entre le repos et I'interrogation, aux aguets peut-
&tre, anxieux d’étre 14, collé & son propre jumeau.

Ce sont des lions, ces bétes que I'on dit affrontées, front contre front, dou-
bles d’elles-mé&mes, dont tout I'effort du corps est d’aboutir & son miroir,
face contre face. Le lion, c’est la terreur des hommes, une béte cruelle,
mais aussi la force affirmée, et le courage. Les facettes symboliques du
lion sont multiples, il est le roi des animaux et comme tel peut signifier le
Roi des Cieux. Mais sa férocité, cette volonté de tout dévorer lui font aussi
incarner le Mal : le lion est le diable. Et sans doute, puisqu’on est au nord
de I'église, c’est ce dernier aspect qu'il faut prendre en compte ici, méme
si les tétes de ces lions ne semblent renvoyer rien d’inquiétant.

Mais peut-étre est-ce leur disposition qui prime. On trouve souvent des
figures romanes composées de deux corps fusionnés en une seule téte,
notamment quand il s’agit de monstres. Ici les lions sont divisés, séparés,
les tétes sont accolées seulement. Chaque étre est complet, frére jumeau
de son voisin.

Figures affrontées, jeu des doubles, est-ce I’écho des emblémes mythiques
de la violence qu’on a voulu tracer 14, la peur de I'identique ¢ Car voyez
le soin avec lequel I'ymagier a fait ces lions strictement semblables, dans
le moindre relief, dans la moindre expression de la face. Peuplement de
I'espace en miroir, clones bien rangés la, quelle valeur, quelle évidence
nous affirment-ils, dans le vertige de I'identité 2

“ Lidentique Cest la guerre
terrible que se livrent en
permanence les jumeaux,
jusqua linstant ot I'un
deux réussit a tuer l'autre,
3 moins quils ne sentre-
tuent d’abord [..] et clest
alors la tragédie pure, Cest
la contagion de la violence
mimétique qui triomphe. ”
REeNE GIRARD

Celui par qui le scandale
arrive

Desclée de Brouwer
(2001)



‘/oild, c’est a la fin du voyage

Vous avez tressé longtemps l'une a l'autre les ymages,
cherché ce qu’il y a de bonheur improbable dans les pierres,

dans les mots entre vous

Sait-on jamais ce qu'on rapporte des regards,
de ces respirations plus accomplies,
de cette quéte impossible des certitudes ?

Voila, on cherche d’un lieu d’humanité a autre,
dans ces territoires semés de mémoire,
ce qui ferait viatique pour des routes nouvelles.



Ce livre va au-dela des descriptions érudites ou convenues.
Le texte nous entraine au cceur du Roman de cet Art, plein de
mystéres, de codes & déchiffrer, de réves et d’images, ces mer-
veilleuses images, que des mains ont sculptées dans les pierres.
C’est & un voyage multiple que vous convie cet ouvrage. Voya-
ge d’abord dans I’enclos si particulier d’Aulnay de Saintonge
et dans 'espace des formes, dont I'exactitude, la perfection,
d’emblée vous touchent. Voyage du religieux ob |'architecture
et la sculpture se mélent pour élever I'ame. Voyage du bestiaire
et ses fantasmes, de |'imaginaire, voyage creusé dans |'espace
d’un lieu, son architecture, son décor, dans son rayonnement
aussi, qui fut grand, vers d’autres territoires.

Voyage dans le sensible et intelligible & la fois, qui méne com-
me un dialogue intime entre les images et les mots. Au long
d’un de ces chemins de Compostelle, qui traverse |'Europe,
Aulnay de Saintonge est un patrimoine d’humanité classé par
I"'UNESCO. Parcourir ce lieu, c’est y puiser, comme on le fait
parfois dans les réves éveillés de I’enfance, autant d’émotion
que de mystére, autant de savoir que de questions.

Rémy Prin est un poéte passionné par I’Art Roman, par les technologies de I'informa-
tion, la recherche scientifique et quelques autres choses encore....

Il a publi¢ des Cédéroms remarqués:

«Descartes, construire la connaissance» et «Semences de Liberté, de |"édit de Nantes
aux droits de I'"homme» reconnus d’intérét pédagogique par I’Education Nationale,
«Voyage au coeur des Pierres Romanes, Aulnay» avec le Centre de Culture Européenne,
«Visages, I'imaginaire des pierres romanes» (2000), primé e-culture Award, au Sommet
Mondial de I'Information (Nations-Unies, Genéve, 2003).

A propos de son style littéraire Yves Bonnefoy, écrivain, professeur au Collége de France, a écrit:
«... sans presque m’en rendre compte je suis entré dans votre livre comme on passe & travers la brume
pour découvrir un lieu qui est & la fois le méme qu’ici et tout autre, c’est la grce qu’a recue et qu’octroie
I"écriture qui est vraiment poésie. »

Voyages sensibles

La collection « Voyages sensibles » donne la parole aux émotions et se nourrit de ce que l'on con-
nait. Erudition et émotion, ceurs mélés dans une quéte de notre identité et de notre histoire. Ce
que les sciences ne pewvent pas toujours expliquer, on peut cependant le connaitre par les sensa-
tions. C’est la tout le pari de cette collection. De son paradoxe apparent et de la complexité des
regards, nait le vrai savoir.
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