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Dans ce beau livre consacre a
I'architecture des églises armeniennes,
Rémy Prin cible I'esprit des choses.
Une approche inédite. Sortie début avril.

Les plerres
"ame

Nouvelles d’Arménie Magazine : Vous étes
un mystére. Eclairez-nous. Qu'est-ce qui conduit
un habitant du Poitou a s'intéresser aux ruines
d'églises les plus secrétes d'Arménie qu‘aucun
Arménien ne prend la peine de visiter comme
celle de Vorotnavank dans le Syounik, ou de
Kirants dans le Tavouch ?

Rémy Prin : Sait-on pourquoi on tombe
amoureux ? Je me suis intéressé a 'Armeé-
nie, en feuilletant par hasard un livre de
photos, dans une librairie d'une ville qui
s'appelait encore Léningrad. [l y avait ces
pierres puissantes, au cceur de paysages
grandioses, et ga m'avait fasciné. Quand
j'ai voulu découvrir ce patrimoine, il m'a
semblé évident d'aller aussi loin que pos-
sible dans les campagnes. C'est la que
vous pouvez découvrir I'dme d'un peu-
ple. A Kirants, c'est le maire du village qui
nous a conduits jusqu'a l'église, on a mar-
ché avec lui tout l'aprés-midi, et au retour,
a une fontaine, une famille d'Arméniens
qui fétait |'anniversaire de leur fille de 17
ans nous a invités. On a mangg, parlé et
dansé avec eux... Ces moments sont bien
sfir inoubliables, Mais surtout, quand
vous les vivez, vous tissez des liens d'em-
blée entre les pierres, I'histoire et le vécu
des gens d'aujourd'hui. Le patrimoine,
pour moi, plus qu'un objet d'étude, c'est
une mémoire poétique, mais qui est nim-
bée de la présence des hommes, qui est
méme une voie vers leur culture d'au-
jourd'hui et vers leur devenir.
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NAM : Vous intéressiez-vous déja a l'art
roman ? Et peut-on dire que c'est lui qui vous
a mis sur la voie des églises arméniennes ?

R. P. : Je vivais déja depuis plusieurs
années a la lisiere entre Saintonge et Poi-
tou, o1 presque chaque village possede
une église romane. C'est avec I'art roman
que j'ai découvert cette expérience tres
particuliere d'une architecture créée pour
le corps, pour faire dialogue avec lui. Et
sans doute cela a joué, dans mon désir
d'Arménie. 11 y a bien des parentés entre
les églises romanes et arméniennes, dans
la découpe de l'espace, dans les motifs
des sculptures, dans les themes des ima-
ges aussi. Et bien des fois en Arménie, je
me suis senti comme chez des cousins
proches. L'architecture arménienne est
bien antérieure a l'art roman, qui fleurit
en Europe seulement aux XI° et XII° sie-
cles. Les historiens de I'art aujourd hui
pensent qu'il n'y a pas eu de filiation
directe, mais vraisemblablement des
influences ponctuelles. Car il y a aussi
beaucoup de différences. Les édifices
arméniens dégagent une infensité excep-
tionnelle, ils vont pour ainsi dire droit &
|'essentiel, créent une rupture presque
déchirante entre le dehors et le dedans.
I'art roman est moins puissant, mais plus
doux peut-étre. Ce dialogue entre le
méme et l'autre m'a beaucoup apporté,
y compris dans les manieres dont fait sens
chaque culture.

NAM : Précisément, qu'est-ce qui caractérise,
aux yeux de Rémy Prin, I'architecture des
églises arméniennes qu'on ne trouve pas
ailleurs ?

R. P. : Le plus marquant, c'est peut-étre
le modele sur lequel se fonde 1'église
arménienne. C'est un modele qui
émerge peu a peu, du V* au VII* siecle,
dans une période de grande créativité.
Les plus anciennes églises (Ererouk par
exemple) adoptent le plan basilical (une
longue nef avec couverture sans doute
en bois), hérité de I'architecture civile
romaine ou peut-étre des premieres égli-
ses syriennes. Puis la coupole émerge
au sein de grandes églises, comme a la
cathédrale de Talin, ou encore a Aroutch.
Et puis |'édifice se resserre, se concentre
autour de la coupole : I'église devient
un lieu d'élévation vers le ciel. Pour-
quoi ? Sans doute parce que le récit de
Grégoire |'[lluminateur cristallise dans




L& Cest dans les campagnes que vous pouvez découvrir l'ame d'un peupled’

l'imaginaire arménien, devient réelle-
ment fondateur. Grégoire - mais les lec-
teurs armeéniens le savent mieux que
moi - qui, avant de convertir le roi Tiri-
date, a vu cet Etre Unique descendre du
ciel, frapper le sol d'un marteau d'or, et
alors s'est élevée "une coupole de nua-
ges, reposant sur quatre colonnes”.
L'Occident roman ne dispose pas de
cette vision fondatrice : les églises y sont
a l'image d'un corps en croix, I'abside
pour la téte, le transept pour les bras. ..
Un autre élément tres spécifique est la
place trés singuliere que I'Arménie fait a
I'image. Entre I'Orient d'un Islam sans
images, le monde des entrelacs et des
arabesques, et I'Occident ou l'image
devient prépondérante, I'Arménie se
tient a I'écart. Elle invente un art original
des motifs (sur les khatchkars par exem-
ple) et laisse une présence modeste,
mais réelle, a l'image.

NAM : Pouvez-vous dire en quoi votre livre
différe d'un autre qui aurait comme sujet cette
architecture ?

K. P : Je ne suis pas Arménien, ni méme
historien ou historien de I'art. Je ne suis
qu'un voyageur passionné par quelques
cultures du monde et par |'écriture, qui
cherche a comprendre et qui questionne.
L'idée de ce livre m'est venue la-bas, en
Arménie, aprés deux jours de voyage tout
au plus, tant ce que je vivais du patrimoine
et des gens me comblait. Le fait de n'avoir
aucune légitimité oblige a quelques efforts,
par exemple de s'abreuver aux historiens et
historiens de I'art que j'ai beaucoup lus,
de méler les voyages dans les territoires et
dans les livres. Mais ce que j'écris est peut-
étre aussi moins formaté. Ce livre tient du
récit de voyage, mais aussi d'une interroga-
tion sur la place du patrimoine dans nos
sociétés. Et tout autant - enfin je 'espere -
d'un travail d'écriture. >5>

Les livres sur I'architecture des
eglises arméniennes me
tombent des mains. Leurs mots
savants ont beau faire, ils
observent leurs squelettes et
oublient ce qui les animait, du
temps ou elles étaient vivantes,
ol leurs pierres vibraient sous
I'effet des chants liturgiques.
Dans ces livres de science, il
manque 'explication mystique
des découpes, I'évocation
religieuse des voussures, ou
comment les lignes montent en
convergence pour se cristalliser
en grace poetique, Il fallait un
ceil attentif & I'esprit des choses
pour réanimer I'héritage
architectural arménien.

Un ceil a la fois profane et
passionné, assez étranger pour
rester naif, assez fou pour
tenter des aventures inédites, et
surtout amoureux de la langue
pour savoir extraire d'une
construction désorganisée par
le temps et I"histoire, cette
quintessence des signes qui ont
présidé a sa création. On aura
compris en quoi le nouveau
livre de Rémy Prin, Les pierres
& !'dme, fragments arméniens
est un livre exceptionnel, qui va
permettre au visiteur exigeant
de mieux lire les vestiges des
églises armeéniennes et aux
Armeéniens d’entrer de plain-
pied dans 1'esprit méme de leur
patrimoine, sinon dans la
formation de leur identité.
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> NAM : Pour ce livre, vous avez parcouru
I'Arménie, mais aussi la région de Van.

R. P : Oui, la région de Van et toute la Tur-
quie de I'est, des sites importants comme
Ani ou Aghtamar, ou d'autres bien moins
fréquentés comme Aprank pres d'Erzin-
can, ou ce monastere des Saintes-Fem-
mes perdu dans les montagnes pres de
Bahcesaray. Avant d'aller en Arménie,
j'avais bien stir lu quelques livres consa-
crés au génocide. Mais la-bas, grace
notamment 2 Sona, la jeune femme armé-
nienne qui nous guidait et faisait l'inter-
prete, j'ai éprouvé plus intimement et plus
douloureusement cette déchirure pro-
fonde des Arméniens, qui revenait comme
un écho lancinant. Rentré en France, il y
a eu comme une béance qui est restée
ouverte, que |'assassinat de Hrant Dink
n'a fait que creuser... Je me suis dit qu'il
fallait aussi voir l'autre face du patrimoine
arménien, et tenter de comprendre ce
qu'il devenait, quelle pouvait étre sa place.
Meéme si je savais que ce serait difficile.

NAM : La notion de patrimoine est trés
importante pour vous. Selon vous, les
Arméniens de la diaspora ou d'Arménie
entretiennent-ils un rapport étroit avec leur
patrimoine architectural religieux ? Que
préconisez-vous pour que ce patrimoine ne
sombre pas dans I'oubli ?

R. P : Je ne suis pas bien sir que le simple
voyageur qui écrit soit pertinent pour
répondre & ce genre de questions...
Cependant, on peut tenter de donner
quelques éléments de réponse. Plus le
maonde se globalise, et plus il s'uniformise,
c'est quasi-mécanique. Et plus on globa-
lise, plus on cherche a sauver le patri-
moine, et plus le patrimoine gonfle et
s'étend. Et si I'on met nombre d'objets
culturels & l'abri (ou & 1'écart ?) dans les
musées, le patrimoine architectural, lui,
est ancré dans le territoire, au c ceur de
la vie des gens. C'est quoi, au fond, le
patrimoine ? Est-ce une banniére d'iden-
tité qu'on agite comme un fétiche ? Ou
hien est-ce que ce sont des racines qui
vous aident & vivre aujourd'hui, c'est-a-
dire des racines avec de la stve qui cir-
cule en vous, qui vous aide a grandir ? Et
si ¢'est cela comme je le crois, on voit bien
que c'est un rapport trés intime qui doit
s'instaurer avec les pierres, une capacité
de dialogue avec elles et leur histoire, mais
aussi avec les autres patrimoines, les
autres peuples. En Arménie dans les villa-
ges, des vieilles gens sont toujours venues
nous ouvrir la porte des églises. Et toutes
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en parlaient avec émotion, en étant -
comment dire ? - « habitées » par le lieu. Je
me suis demandé ensuite, dans lg
"modernité" d'Erevan, si cela durerait
bien longtemps. Car la tentation est
grande, la-bas comme ici, d'aller vers le
grand show touristico-financier, tout
dénué de sens, comme le risquent d'étre
demain Tatev et son téléphérique. Attirer
les foules, sans donner aux gens des clefs
de compréhension profonde, c'est réduire
les sites & des images vite fanées et bien-
t6t mortes. On aura fait, c'est vrai, des
profits & court terme, mais on aura brisé la
cohérence d'un lieu ou d'un territoire.
Tout autant que la biodiversité, les cultu-
res et les patrimoines peuvent se penser
peut-étre comme des écosysteémes, fragi-
les, complexes, interdépendants. Et les

Arméniens de la diaspora ont sans doute
ici un role crucial 2 jouer. Ils ont su jusqu'a
maintenant garder vivante leur culture,
avec une énergie tout a fait admirable.
Certains ont aussi contribué largement &
la restauration des édifices. Mais les effets
de globalisation exigent peut-étre mainte-
nant de faire vivre les pierres avec l'dme.
L'ame - I'anima des Latins - c'est ce qui
nous anime : donner & voir et 8 compren-
dre, faire frissonner ces pierres de paroles,
de projets, d'échanges, les réinventer, les
confronter aux cultures voisines... Et
pourquoi pas - révons - les prendre
comme vecteurs de réconciliation d'un
bord et de I'autre de I'Akhourian et de
I'Araxe ¢
Propos recueillis par
Denis Donikian
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