Nous tentons...
Poème (Rémy Prin)
Bestiaire au portail sud
Aulnay
Hinggi kombu, l'arbre à crânes, ikat chaîne
Kaliuda, Sumba, Indonésie
Il n'y a jamais...
Poème (Rémy Prin)
Détail d'une robe, ikat chaîne
Urgut, Ouzbékistan
Tissu de flammé, ikat trame
Charentes, France
Visage
San Juan de la Pena (Aragon, Espagne)
Détail d'un sarong, ikat chaîne
Sikka, Flores, Indonésie
Saintongeoise
Détail de la coiffe
Coiffe de deuil
Mazières sur Béronne
Voussure du portail
Foussais
Les églises du monastère
Noravank d'Amaghou (Arménie)
Détail d'un khatchkar
Gochavank (Arménie)
Carré du marais
St-Hilaire la Palud
Pua kumbu, ikat chaîne
Iban, Sarawak, Malaisie
Panneau de soie, ikat chaîne
Boukhara, Ouzbékistan
Motif à l'araignée, ikat trame
Okinawa, Japon
Fresques de l'abside
Kobayr (Arménie)

Ce qui a duré
dans la mémoire des hommes,
ce qui fait culture,
paysages de la terre
ou pays de l'esprit,
ce qui peuple le voyage,
les vies, la plénitude,
le patrimoine, ce n'est rien
que ce lien fragile
de ce que nous sommes
à ce que nous devenons.

On marchait

Le soir parfois, nous allions marcher, à deux pas le chemin derrière la ferme ouvrait sur la terre.

On montait doucement, la courbe des talus marquait la mémoire des passages, les chemins creusés depuis toujours. Bientôt les murmures du vent dans les hauts pins nous menaient au silence.


On marchait dans la mémoire du paysage c’était la paix sur des années de vie. Rien de certain dans les jours sinon ce rythme ensemble des regards sur le couchant et l’air vif qui rendait les bruyères de l’été plus présentes.


Le soir parfois, nous cherchions à deux pas cette épaisseur d’humanité sereine, depuis tout ce temps ce qu’on avait su préserver à peine, l’inconnu tangible du silence, les pas sur la terre accordés l’un à l’autre, qui font toujours comme un défi à la mort. On s’arrêtait sous les hauts pins, le vent c’était comme la mer l’inépuisable du voyage, les couleurs accordées des visages, le vent faisait rumeur de l’enfance oubliée, le vent comblait l’angoisse du monde.


C’était au tournant de l’été le soir parfois les pas noyaient notre inquiétude sourde. On se croyait ailleurs, à l’abri de soi-même et des douleurs, dans la précarité d’un instant qu’on aurait en marchant toujours renouvelé. Le soir parfois, nous allions toucher des lèvres le vent, l’immuable.

 

Écriture en mai 2021

1000 caractères restants